
Cronaca di una grandissima emozione sportiva. 
 
Sabato 19 luglio 1997. Molti di noi del Veloclub, ci troviamo all’Alpe-d’Huez, perché oggi il Tour 
de France arriva proprio qui. Per un appassionato di ciclismo, questa località dovrebbe essere una 
meta irrinunciabile, vuoi per la bellezza, quasi magica del luogo, vuoi per le epiche, mitiche 
imprese che hanno qui realizzato grandi, grandissimi campioni, di oggi e del passato. Basti pensare 
che la prima volta che il Tour si è arrampicato fin quassù è stato nel lontano 1952 ed a scrivere il 
suo nome, per primo nell’albo d’oro di questo arrivo, è stato un certo Fausto Coppi.  
Davvero il Maracanà del ciclismo: una salita che parte dai 670 metri di Le Bourg d’Oisans  e si 
snoda nei sui 21 lacet (tornanti) per un totale di 14 km fino ai 1900 metri di Huez. E tutta la strada 
che si inerpica fin quassù è affollata da 300-400 mila appassionati di ciclismo, che fanno un tifo 
infernale, sempre e comunque “per” e mai “contro”. E’ una vera, grandissima festa di colori e di 
sport.  
Siamo qui, come sempre goliardicamente, con le nostre bici ed i nostri cuochi, pronti a sottoporci al 
martirio della fantastica salita ed altrettanto pronti ad onorare a tavola la bravura e la dedizione con 
cui i nostri amici chef, sanno prepararci quei piatti strepitosi., salamini ciucchi o penne 
all’arrabbiata che siano. 
Oggi c’è davvero un mare di gente. Abbiamo pedalato e faticato in mattinata, in mezzo a due ali di 
folla che ci ha applaudito, rincuorato, spinto, dissetato ed incoraggiato ad arrivare fino al traguardo 
….. e adesso che abbiamo anche banchettato, eccoci pronti a conquistarci un posto strategico per 
vedere all’opera loro, i campioni. Sono le 14 e già sgomitiamo per conquistarci la prima fila dietro 
le transenne, ma l’impresa oggi è davvero ardua. Troppa la gente che si accalca ai margini di questa 
meravigliosa strada, scenario incomparabile di questa splendida tappa. Noi italiani, fra l’altro, 
coltiviamo in cuor nostro, la piccola, segreta speranza di vedere nuovamente trionfare su questo 
traguardo il “nostro” Pantani.  
Ha vinto qui 2 anni fa, ma poi ci sono stati gli infortuni che ne hanno un po’ segnato la carriera e da 
allora, per lui non c’è stata più vittoria alcuna. Vuoi vedere che, magari oggi, sia la volta buona ?  
Dopo il passaggio della gigantesca, chiassosa e variopinta carovana del Tour, si avvicina l’ora in cui 
dovremmo vedere transitare davanti a noi “loro”, i campioni, almeno i primi della classe, quelli che 
vorranno vincere questa ambitissima tappa, che sicuramente ti rende celebre e ti cambia la vita. In 
maglia gialla c’è il tedesco Ulrich, in maglia a pois c’è il francese Virenque ed il nostro Marco, che 
non possiede nessuna maglia di merito del Tour, può puntare solo alla vittoria di tappa ed al 
massimo al terzo gradino del podio …… ma sono due anni, due lunghissimi anni, che non vince più 
…. e sarà dura. Finalmente, dopo tanta attesa in seconda fila alle transenne, sappiamo da un tifoso 
francese che possiede una radiolina costantemente incollata all’orecchio, che la salita è già iniziata e 
che subito c’è stata bagarre. Sono in fuga in quattro: Ulrich, Riis, Virenque e Pantani. Il cuore mi 
scoppia in gola ….. e incomincio a crederci. Il nostro riferimento da adesso in poi è quel tifoso 
francese, o più precisamente quella radiolina, che ci lega alla corsa, o meglio alla speranza. Dopo un 
po’ ci comunica che Riis si è staccato, non ce la fa, per cui adesso sono in tre a salire come dei 
forsennati verso di noi. Passa qualche minuto, e poi, un po’ deluso, ci comunica che anche Virenque 
ha mollato; rimangono in due a giocarsi la vittoria: il tedesco in maglia gialla ed il nostro “pirata”. 
C’è aria di gloria. Da questo momento il tempo non passa più. Si sente il rombo degli elicotteri che 
sorvolano e riprendono i corridori durante la loro fatica, il fremito ed il vociare della folla che 
diventano sempre più intensi, l’attesa che si fa spasmodica, non riusciamo più a sentire cosa ci dice 
il tifoso della radiolina, ma ad un certo punto leggiamo, captiamo nel suo sguardo che Pantani è 
solo, ha staccato anche Ulrich. Ci affacciamo come possiamo alle transenne, vorremmo vederlo 
subito, spingerlo, incitarlo, ma non arriva. Gli elicotteri ormai sono qui sopra di noi, la folla nei 
tornati appena sotto applaude e urla incitamenti, la febbre sportiva è a mille, la salivazione azzerata, 
ma laggiù da quel benedetto tornante da dove dovrebbe sbucare il nostro eroe non arriva ancora 
nessuno. Dopo quella che mi sembra un’eternità, sbuca una moto coi fari accesi che fa da chioccia 
ad un pulcino giallo e blu che pedala rotondo e liscio in un luccichio di pedivelle e di sudore. Il 



tempo si ferma qui. Quando mi passa davanti ad un metro di distanza, leggero e come sospeso nel 
vuoto,  vorrei gridare forza Marco, vorrei spingerlo, vorrei toccarlo, vorrei abbracciarlo, ma 
rimango impietrito dall’emozione di questo fotogramma fisso e silenzioso, indimenticabile. Il 
turbinio dei volantini pubblicitari sollevati dall’aria smossa dalla vettura del direttore di corsa che lo 
segue da vicino e gli applausi che qui si diradano e come una ola si rincorrono al suo passaggio fino 
al traguardo, me lo portano via dalla vista e mi fanno tornare alla realtà,  che è la consapevolezza di 
aver vissuto una grandissima, emozionantissima giornata di sport. 
Ciao Marco, mi piace ricordarti per sempre così. 
 
Per la cronaca il tempo di quell’ascesa di Pantani è ancora il record della salita : 37’35’’ !!!!!! 
e Marco finì sul terzo gradino del podio a Parigi. 
 
Paolo 


